Cimitero Ebraico di Valdirose

La prima volta è stata per caso, e l’incontro ha preso fin da subito i tratti della visione: era primavera, era il tramonto, e la luce dorata a scendere in obliquo sull’erba e sui prati esaltava il contrasto delle stele grigio-nere corrose dai muschi col verde acceso sullo sfondo. Ricordo che arrivai con la Cinelli rossa dei miei vent’anni, che la lasciai appoggiata al muretto di cinta e che entrai nel cimitero col passo scemo del ciclista appena sceso di di sella. Ricordo che non sapevo leggere l’ebraico e che quando mi trovai di fronte alla tomba di Carlo Michelstaedter avrei voluto dire qualcosa di importante ma non mi venne nessuna idea particolare e alla fine non dissi niente. 

La comunità ebraica di Gorizia è attestata fin dal XVI secolo, ma sicuramente la presenza di ebrei in città è di molto anteriore, fin almeno da epoca medioevale. Nel 1698 l’imperatore Leopoldo I costrinse gli ebrei goriziani a vivere in un ghetto nella contrada periferica di San Giovanni, dove essi già possedevano un cimitero. Per questa ragione la comunità decise di spostare il campo santo una prima volta alla fine del XVII secolo dalla zona del ghetto alle terre di là del torrente Corno lungo la strada per la Carinzia, e una seconda volta alla fine del XIX secolo sulle rive del torrente Vrtojbica lungo la strada per Vienna, nella sua posizione attuale. 

Poi nel 1947 (stesso anno in cui Cino Cinelli fondò l’omonima ditta di telai per biciclette) il nuovo confine fu tracciato sul terreno con pennellate di vernice bianca, e mentre il ghetto con la sinagoga rimaneva in Italia, il cimitero si ritrovò in Jugoslavia. La cosa allora non destò alcuno scalpore perché nel frattempo la comunità ebraica goriziana era stata completamente annichilita nei forni crematori di Auschwitz, ma oggi a pensare ai millenni di presenza ebraica, semita, afroasiatica in Europa spazzati via in pochi anni, alla soluzione nazionale data a una catastrofe, a una shoà, causata propria dal culto della nazione, essere qui al cimitero di Rožna Dolina in questo trambusto di rotonde, sopraelevate, pompe di benzina e Casinò Royal fa davvero impressione. 

E d’improvviso mi arriva un altro ricordo, quello di un corvo nero enorme appollaiato su una lamiera arrugginita che gracchia come un demonio tra le tombe del cimitero musulmano a picco sulla scogliera appena a sud di Giaffa.